Quase uma Crônica

Menina que não usa muita  maquiagem ,ela disse que não tem tempo para essas besteiras que derretem com o calor
Adoro seu jeito cru, com a orelha furada  e seus brincos de sementes, jeans e All Star preto, tão surrado que era quase cinza. Ainda reparei que ela usava um colar de coração. Me aproximei dela  e senti seu perfume floral, enquanto ela me explicava que carregava consigo tudo o que era mais importante para sua vida naquele cordão de aço. Ela não parava de olhar uma livraria de longe enquanto estávamos numa cafeteria. Contou sobre sua paixão pela poesia.
Perguntei sobre amores antigos, mas ela se conteve. Aliás, ela é contida em suas falas. Não disse nada, uma vírgula sequer, só me respondeu que teve alguns. Eu não sabia se calava, se fazia piada, se sugeria outro local, se falava de mim. Ah, que vontade me deu de tascar um beijo para mostrar que eu não estava de brincadeira, mas ela me olhou sério. Naqueles olhos percebi que ela não queria ser tocada e sim lida.
 Ela se expressava me olhando tão dentro dos olhos, que a impressão que tive era que, a cada palavra, um pedaço meu era arrancado e mastigado. O papel do envergonhado coube a mim, que tentava disfarçar, enquanto ela gargalhava dos meus atropelos.
No final do dia, pediu a conta e calculou seus gastos. Eu, querendo dar uma de macho alfa, tirei o papel de suas mãos, mas a guerra estava perdida. Ela me disse que estava para nascer o homem que pagasse algo para ela, a não ser o preço pela conquista. Gostei da frase. Fiquei sem fala. Ela pagou sua parte com uma nota de vinte e ignorou o troco. Eu fiz o mesmo, e ela sorriu, cheia de deboche, sabendo que fiz aquilo para impressionar mas, tadinho de mim, ela é tão única, que não se impressiona com qualquer coisa.
Antes de nos despedirmos, perguntei se podia leva-la em casa.
Ela olhou para os tênis, riu e então pude conhecer seu lado entorpecente.
- Conheço lugares mais interessantes que minha casa.
Já passava das onze da noite.
Foi ali, na sua inteirice, em sua exatidão e na ousadia de uma mulher com cara de menina que eu me encontrei.
E agora, tenho certeza: se for para me perder, que seja nela.